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CHAPITRE XI

ENSEIGNES, PIPES ET CAGES

— De nos jours, dit M. Verlinde, la plupart de ces enseignes ont
disparu.

Trop souvent, on les remplace par des réclames ronflantes en soi-
disant « francais... » Certaines gens s’imaginent que leur « estaminet »
ou boutique ne saurait prospérer qu’a cette condition.

Dans une ville essentiellement flamande, c’est absurde, — n’en
déplaise aux amis passionnés de la belle langue francaise.

— Pourtant, en Italie, en Suisse, on marque atissi « coiffeur, » pour
que tous les étrangers puissent comprendre... Clest 1a un signe de la
prépondérance ancienne, diplomatique, du francais.

— Voyons plus loin, maintenant...

Jean remarqua des boites a tabac et des pipes. Les fourneaux des
pipes étaient munis de petits « chapeaux » ou couvercles.

— Au village, reprit M. Verlinde, défense de circuler avec une
pipe allumée, sans chapeau.

— Pourquoi donc? demanda Jean.

— Parce que le vent pouvait faire jaillir des étincelles, et que ces
étincelles auraient eu tot fait de mettre le feu aux meules et aux toits
de chaume.

Regarde : ton grand-pére possédait une boite a tabac en argent
comme celle-1a. Voila une blague tricotée avec des pépins de melon...

Je me souviens d’une habitude du temps de grand-pére, abandonnée
depuis, — je le regrette...

Le soir, au lieu de courir les rues, les jeunes gens restaient chez
eux et s’occupaient & lire, a ciseler de menus objets en bois, a faire des
filets, etc. :

Il est & supposer que cette blague curieuse a été confectionnée,
elle aussi, pendant les heures de loisir, au foyer familial...

Actuellement, bien des jeunes gens auraient honte de rester

chez eux...



— Nous ne sommes plus des bébés se disent-ils; mais une visite
aux cabarets s'impose et nous grandira dans I'estime publique.

[ls se trompent, les malheureux!

Ceest avec un extréme plaisir que je me souviens de ces longues
soirées d’hiver... Nous étions ensemble dans une piéce bien chauffée.
Ton oncle Henri s’amusait 3 confectionner des volieres, des boites a
coudre, des porte-pipes et autres objets analogues. Ta tante Mélia
tricotait ou reprisait des bas. Pour moi, je donnais la préférence a
quelque lecture utile et attrayante. A chacun son goiit, n’est-ce pas,
Jean? Souvent, ton grand-pére contait quelque histoire intéressante, a
moins qu’il ne me priat de faire une lecture & haute voix. Personne ne
songeait a sortir. Le proverbe a raison : « Ofl peut-on étre mieux qu’au
sein de sa famille?

M. Verlinde et Jean continuérent leur promenade a travers le
musee,
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