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CHAPITRE XI

ENSEIGNES, PIPES ET CAGES

- De nos jours, dit M. Verlinde, la plupart de ces enseignes ont
disparu.

Trop souvent, on les remplace par des réclames ronflantes en soi-
disant < français... > Certaines gens s'imaginent que leur < estaminet >

ou boutique ne saurait prospérer qu'à cette condition.
Dans une ville essentiellement flamande, c'est absurde, - n'.n

déplaise aux amis passionnés de la belle langue française.

- Pourtant, en ltalie, en Suisse, on marque adssi < coiffeur, > pour
que tous les étrangers puissent comprendre... C'est là un signe de la
prépondérance ancienne, diplomatique, du français.

- Voyons plus loin, maintenant...

Jean remarqua des boîtes à tabac et des pipes. Les fourneaux des
pipes étaient munis de petits < chapeaux > ou couvercles.

- Au village, reprit M. Verlinde, défense de circuler avec une
pipe allumée, sans chapeau.

- Pourquoi donc? demanda Jean.

- Parce que le vent pouvait faire jaillir des étincelles, et que ces

étincelles auraient eu' tôt fait de mettre le feu aux meules et aux toits
de chaume.

Regarde : ton grand-père possédait une boîte à tabac en argent
comme celle-là. Voilà une blague tricotée avec des pépins de melon...

Je me souviens d'une habitude du temps de grand-père, abandonnée

depuis, - je le regrette...
Le soir, au lieu de courir les rues, les jeunes gens restaient chez

eux et s'occupaient à lire, à ciseler de menus objets en bois, à faire des

filets, etc.
Il est à supposer que cette blague curieuse a été confectionnée,

elle aussi, pendant les heures de loisir, au foyer familial...
Actuellement, bien des jeunes gens auraient honte de rester

chez eux...
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- Nous ne sommes plus des bébés se disent-ils; mais une visite

aux cabarets s'impose et nous grandira dans I'estime publique.
Ils se trompent, les malheureux !

C'est avec un extrême plaisir que je me souviens de ces longues
soirées d'hiver... Nous étions ensemble dans une pièce bien chauffée.
Ton oncle Henri s'amusait à confectionner des volières, des boîtes à

coudre, des porte-pipes et autres objets analogues. Ta tante Mélia
tricotait ou reprisait des bas. Pour moi, je donnais la prétérence à

quelque lecture utile et attrayante. A chacun son gott, n'est-ce pas,

Jean? Souvent, ton grand-père contait quelque histoire intéressante, à
moins qu'il ne me priât de faire une lecture à haute voix. Personne ne
songeait à sortir. Le proverbe a raison : < Où peut-on être mieux qu'au
sein de sa famille?

M. Verlinde et Jean continuèrent leur promenade à travers le
musée.
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